The Weekly Fix: The River City Chronicles – Chapter Ninety Nine: You Only Turn Eighteen Once

I’m writing a series from week to week – based in part on the characters Brad and Sam from my novella “Between the Lines“. Dreamspinner has graciously created the discount code RIVERCITY for me – it will give you 25% off the novella if you want to go back and read that story. But it’s not necessary to read it before jumping in here.

La versione italiana e in fondo

Read the whole thing to-date here

(Leggi tutta la storia finora qui)

River City Chronicles

Chapter Ninety Nine: You Only Turn Eighteen Once

“We’ll just stop in here for a minute—I have to talk to Matteo about something.” Marcos pulled his Prius into a spot just around the corner from Ragazzi on 51st Street.

Marissa shrugged.

Seeing if I can get out of the birthday dinner thing.

“I’ll be right back. Not that you’re listening, or anything.”

“I heard.” She grinned and waved him off.

Marissa stared out the window at the quiet street while she waited for Tris’s response. A woman was walking down the street carrying a couple of those colorful Trader Joe’s bags, stuffed with preservative-free potato chips and fresh-squeezed orange juice.

Okay. I have something special planned.

For me?

You only turn eighteen once.

Her heart skipped a little. Tris was the first person to do that to her in years. Since Marcie.

Marcos has something planned too. He won’t tell me what. Might be late.

I know. Look up.

She read that twice, and then did.

Tris tapped on her window, a big grin on his face. “Hey Birthday Girl!”

“Hey!” She pulled off her seatbelt and pushed open the door, aware how fumbly and awkward she must look as she practically threw herself into his arms.

Tris hugged her.

He smelled so good.

He held her out at arm’s length. “Happy Birthday again!”

He’d brought her a birthday cupcake at lunch, but this was even better.

He grabbed her hand. “Come on!”

“Where are we going? Marcos is coming right back… he’ll miss me…” She trailed off as she realized he was pulling her toward Ragazzi.

He swung the restaurant door open, and whispered in her ear “Surprise!”

She stepped inside, and the whole room burst into the chorus. “Surprise!”

The place was packed. She looked around, trying to take it all in. A brightly colored “Happy Birthday Marissa” banner stretched across the back wall over the kitchen. Diego and Matteo were there with Gio, all beaming at her.

On one side were Carmelina, Marcos, and the others from her class.

On the other, the interns, including Ricky, looking much better than he had in the hospital.

The Outcasts were there too. Jason ran up to give her a hug. “Happy birthday!”

“Where the hell have you been?” Marissa asked, laughing.

“I got mono.”

“Oh shit. Don’t kiss me then.”

He laughed. “It’s gone now, but I’m still tired.”

She hugged him again. “I’m so glad you’re here.”

“I wouldn’t miss it.”

That old Italian song about the funnels, or something like that, started playing, and the crowd surged forward to wish her a happy birthday. Marissa spent the next half hour greeting the partygoers, and figured she must have hugged a hundred people by the time it was over.

She finally got a moment to herself, sinking into a chair in the corner and staring in amazement at the crowd that had gathered. For me. She’d never had a birthday like this.

“Pretty cool, huh?” Tris slid into the chair next to hers.

“You helped with all this?”

He nodded. “I rounded up the kids from school. The ones you like.”

She laughed. “Mostly, anyhow.”


“Jenny has about as much personality as a goldfish. But other than that, you did okay.”

“From you, that’s high praise.”

“Marissa?” Carmelina poked her red head through the crowd, pulling an older man in a brown corduroy jacket in her wake.

“Hey grandma.” Marissa gave her a hug.

Carmelina winced.

“Is that okay? For me to call you that?” She was still getting used to the idea herself.

“It’s wonderful. It’s just… it makes me feel a little old.”

Marissa grinned. “How do you say ‘grandma’ in Italian?”


“Okay. Thank you, grandnonna.”

Carmelina grunted. “Listen, I wanted you to meet someone. This is Darryl. He’s a professor over at Sac State.”

“Hi Darryl. I’m sorry, but I haven’t started thinking about college yet.”

“You should be.” Her nonna glared at Marcos across the room. “We’ll have a talk about that soon. But that’s not why I brought Darryl here. He was your mother’s adoptive father.”

“Hello, Marissa. Nice to meet you.”

Her heart raced. This man had known her mother, her real mother, had watched her grow up. She jumped up and hugged him. “You’re my grandfather?”

He glanced at Carmelina. “I guess I am?”

“May as well be. If you wanna be a part of this crazy little family we’ve put together.” She squeezed Marissa’s hand. “I’ll let you two talk. Tris, wanna help me with the hors d’oeuvres?” Carmelina kissed Marissa on the cheek.

Marissa and Darryl sat down together.

“You look so much like her when she was your age.” Darryl had a wistful grin on his face.

“Really?” She blushed. She’d always wanted to know more about her mother. “What was she like?”

“She was full of life, vivacious. Hard to get a word in edgewise with her, especially when she was angry or passionate about something.”

“Tell me more.” As they talked, the rest of the party faded away, and Marissa drank in the details.


She had no idea how much time had passed when everyone began to sing “Happy Birthday to You.” Marcos appeared out of the crowd, carrying a cake alight with candles.

It was in the shape of a chef’s hat.

She laughed, putting her hand over her mouth as he set it down on the table in front of her, and then she started to cry. It was too much. She didn’t deserve it.

“Hey, you okay?” Marcos whispered as the crowd went silent.

“Yeah. It’s just… I can’t… it’s too much.” She sighed. “I’m so happy. You’re all so wonderful. But I wish…”

The bell on the front door rang in the silence.

Marissa looked up to see Jessica and Phillip Sutton standing at the entrance.

Their eyes met. Her parents suddenly looked small to her. Jessica’s face had lost its haughty glare, and Phillip… her dad… his shoulders were sloped, his face drawn. He looked ten years older than the last time she’d seen him.

“Your parents?” Marcos whispered.

She nodded, grabbing the back of the chair to steady herself. “What do I do?”

He hugged her. “What your heart tells you.”

She took a deep breath, and then took a step toward them. The distance between them seemed infinite, with everyone else watching in silence. Step by step, she bridged the gap.

When at last she came to stand in front of Jessica… of her mother… she had decided what she would do. “You came.”

Jessica looked at Phillip, then back at Marissa, her Hermes scarf clutched around her shoulder as if it were the middle of winter. “Yes. I hope it’s okay. You only turn eighteen once.”

The same thing Tris had said. She shook her head. “If this is going to work, things have to change between us.” She had to hold her ground—her life was non-negotiable.

Her father replied, “Things already have. Your mother and I… we talked for hours last night. You’re your own woman now. An adult, and a truly beautiful human being.” He smiled, just a little. “I am so proud of you, Misty.”

It was his own little nickname for her, one he hadn’t used in years. Marissa wiped her eyes. She turned to her mother.

Her father squeezed her mother’s shoulder. “Go on.”

“I’m… I’m sorry.”

Those were two words Marissa had never heard pass through her mother’s lips. It wasn’t enough, not after everything else.

“Sorry for what?”

Tris came up behind her, putting his arm around her in support.

“I’m sorry for trying to make you change.” She pulled a tissue out of her purse and wiped the corners of her eyes.

“I’m still bi, you know.”

Her mother nodded. “This isn’t easy for me. I’m not… it’s not what I was brought up to believe. But I’m trying. I… I love you, Marissa.”

That was enough. “Okay.”

“Okay?” A flash of hope flickered in her mother’s eyes, and the air around them seemed to sparkle for just a moment.

“Okay.” She hugged her mother, and they both started to cry in earnest. “I missed you, Mommy,” Marissa whispered.

“I missed you too.” Her mother hugged her fiercely, and she felt her father’s arms wrap around her too. When they separated, she put an arm on each of their shoulders. “I’m not coming home.”

Her father nodded. “You’re an adult now. We’ll figure it out.”

She felt the last bit of weight that had held her down lift off. She knew she could fly at that moment, if she only stretched her wings.

Carmelina broke up their little reunion. “Well, come on in then,” she said, pulling Marissa’s parents gently away toward the bar. “It’s a party. Enough with the tears.”

She turned to wink at Marissa. “I’ll get them something to drink. It looks like they need it.”

Marissa grinned. It was almost a perfect day.


The last of the partygoers slipped out, leaving just Marissa and Tris, along with Carmelina, Marcos, and her parents.

Her mother and father hugged her on their way out. “Happy birthday,” her mother said, holding her for a long time. “Can we have dinner sometime this next week? We have a lot to talk about.”

Marissa nodded. “I’d like that.”

She hugged her father. He slipped an envelope into her hand. “Get yourself a little something special.”

“Love you, Daddy.”

Then they were gone.

Carmelina came next. “One last gift.” She held up a pair of keys.

“What are those for?” She took them. One looked like a house key, while the other was black with a big white “H”.

“The first one’s a key to my place. You are welcome at any time, for any reason. The second was your nonno Arthur’s car key. His old Honda Civic isn’t much to look at, but it’s yours if you want it. It’s parked around the corner on 51st.”

“Oh my God, seriously?” My own car.

“Yup. I put you on my insurance. We can transfer the title later.” She kissed Marissa’s cheeks. “I’m so proud of you.”

Marcos was next. “I’m proud of you too. And if you want to go home…” She could see how it hurt him to say it. “I’ll be happy for you.”

“I do want to go home.”

He looked pained. “Okay.”

“Is it okay if I get in a little late?”

His face lit up. “Really?”

“We’ve got a good thing going. Why ruin it?”

He laughed. “Yes,we do.”

“Thanks for all this. It was amazing.”

“Of course. See you when you get in. No later than midnight!”

“Deal.” She hugged him. She wasn’t sure what Marcos was to her, exactly… not her father. Not her uncle. More than a friend. Who needs labels?

“You ready?” Tris asked her when they were gone.

“We should help clean up—”

“Matteo and Diego said they would take care of it.”

Matteo nodded from behind the bar. “Go have fun!”

Marissa grinned. “I know what I want for my birthday.”

“What? I already gave you a cupcake.”

For her answer, she pulled him down by his shirt and kissed him, hard.

When she was done, he grinned. “I think I’ve got that covered.”

It turned into the perfect night, too.

Capitolo Novantanove: Diciott’anni si compiono una volta sola

“Ci fermiamo solo un minuto. Devo dire una cosa a Matteo.” Marcos parcheggiò la Prius appena dietro l’angolo di Ragazzi, sulla cinquantunesima.

Marissa rispose con un’alzata di spalle.

Vedo se riesco a sganciarmi dalla cena di compleanno.

“Torno subito. Ma tanto non mi ascolti.”

“Ti ho sentito.” Gli sorrise e lo salutò con la mano.

Marissa osservava la strada silenziosa fuori dal finestrino mentre aspettava la risposta di Tris. Una donna camminava lungo il marciapiede potando un paio di quelle borse colorate di Trader Joe piene di patatine senza conservanti e succo d’arancia fresco.

Okay. Ho in programma qualcosa di speciale.

Per me?

Diciott’anni si compiono una volta sola. 

Il suo cuore saltò un battito. Tris era la prima persona che le faceva quell’effetto da anni. Dai tempi di Marcie, per l’esattezza.

Anche Marcos ha organizzato qualcosa. Ma non vuole sbottonarsi. Potrei far tardi.

Lo so. Alza la testa.

Lesse due volte la frase, poi lo fece.

Tris picchiò piano contro il vetro, un sorrisone sul viso. “Ciao, Birthday Girl!”

“Ehi!” Marissa sganciò la cintura e aprì lo sportello, consapevole di quanto dovesse sembrare scoordinata e impedita mentre gli si gettava tra le braccia.

Tris la strinse.

Aveva un odore così buono.

Quando si separarono, ripeté: “Di nuovo buon compleanno!”

A pranzo le aveva portato un cupcake con una candelina, ma quello era anche meglio.

La prese per mano. “Andiamo!”

“Dove? Marcos sta per tornare… non mi troverà e…” Smise di opporsi quando si accorse che la stava tirando verso Ragazzi.

Aprì la porta del ristorante e le sussurrò all’orecchio. “Sorpresa!”

Marissa entrò e tutta la stanza esplose in un coro. “Sorpresa!”

La sala era piena di persone. Marissa si guardò intorno cercando di capire cosa stesse succedendo. Un festone che portava la scritta “Buon compleanno Marissa” era appeso al muro di fondo, sopra la cucina. Sotto c’erano Diego, Matteo e Gio, tutti sorridenti.

Da un lato c’erano Carmelina, Marcos e i ragazzi della sua classe.

Dall’altra i ragazzi del centro, compreso Ricky, che sembrava stare molto meglio.

C’erano anche i membri del Club dei reietti. Jason le corse incontro e l’abbracciò. “Buon compleanno!”

“Dove diavolo eri finito?” gli chiese lei, ridendo.

“Ho preso la mononucleosi.”

“O merda. Non baciarmi allora.”

Lui ricambiò la risata. “È passata, ma mi sento ancora debole.”

Marissa lo abbracciò ancora. “Sono contenta che tu sia venuto.”

“Non me lo sarei perso per niente al mondo.”

Una vecchia canzone italiana si diffuse nell’aria e tutti gli invitati si avvicinarono per farle gli auguri. Marissa trascorse la mezz’ora successiva a salutare tutti e quando ebbe finito pensò di aver abbracciato almeno cento persone.

Alla fine, riuscì a trovare un momento per sé e si lasciò cadere su una sedia d’angolo, osservando stupita tutta quella gente che si era radunata per lei. Per me. Non aveva mai avuto un compleanno come quello.

“Notevole, eh?” Tris si accomodò sulla sedia accanto.

“Hai contribuito anche tu?”

Lui annuì. “Ho invitato i ragazzi della scuola. Tutti quelli che ti piacciono.”

Lei rise. “Quasi tutti.”


“Jenny ha la personalità di un pesce rosso. Ma a parte lei, sei stato bravo.”

“Detto da te è una lode sperticata.”

“Marissa?” La testa rossa di Carmelina sbucò dalla folla. La donna si tirava dietro un uomo anziano con indosso una giacca di velluto marrone.

“Ciao granny.” Marissa l’abbracciò.

Carmelina trasalì.

“Va bene? Posso chiamarti granny?” Anche lei si stava ancora abituando all’idea.

“È meraviglioso. Ma mi fa sentire… un po’ vecchia, ecco tutto.”

Marissa sorrise. “Come si dice granny in italiano?”


“Okay, Grazie. Grannonna.”

Carmelina sbuffò. “Ascolta, vorrei presentarti una persona. Lui è Darryl. È un professore della Sac State University.”

“Piacere Darryl. Mi dispiace ma non ho ancora cominciato a pensare al college.”

“Dovresti.” Sua nonna lanciò un’occhiataccia a Marcos attraverso la stanza. “Ne riparleremo presto. In ogni caso, ti ho presentato Darryl perché è il padre adottivo di tua madre.”

“Ciao, Marissa. Piacere di conoscerti.”

Il suo cuore partì al galoppo. Quell’uomo aveva conosciuto sua madre, la sua vera madre, e l’aveva vista crescere. Scattò in piedi e l’abbracciò. “Quindi sei mio nonno?”

Lui guardò Carmelina. “Credo di sì?”

“Perché no?” rispose quella. “Se vuoi far parte di questa piccola e folle famiglia che abbiamo messo insieme.” Strinse la mano a Marissa. “Vi lascio parlare. Tris, mi aiuti con gli antipasti?” Poi le diede un bacio sulla guancia.

Marissa e Darryl tornarono a sedere.

“Sei identica a lei quando aveva la tua età.” Darryl aveva un sorriso triste sul viso.

“Davvero?” Marissa arrossì. Aveva sempre voluto sapere di più su sua madre. “Com’era?”

“Piena di vita, vivace. Impossibile da contraddire, specialmente quando era arrabbiata o presa da qualcosa.”

“Dimmi di più.” Mentre parlavano, il resto della festa sembrò svanire e Marissa si bevve ogni particolare come un assetato in mezzo al deserto.


Non aveva idea di quanto tempo fosse passato, ma a un certo punto tutti i presenti cominciarono a cantare “Happy Birthday to You.” Marcos sbucò dal gruppo portando una torta con le candeline accese.

Aveva la forma di un cappello da chef.

Marissa rise, coprendosi la bocca con la mano quando lui la posò sul tavolo, poi cominciò a piangere. Era troppo. Non lo meritava.

“Ehi, tutto bene?” le sussurrò Marcos mentre la sala si faceva silenziosa.

“Sì, è solo che… non posso… è troppo.” Sospirò. “Sono così felice. Siete tutti meravigliosi, ma vorrei…”

La campanella della porta d’ingresso trillò nel silenzio.

Marissa sollevò lo sguardo e vide Jessica e Phillip Sutton in piedi sulla soglia.

I loro occhi si incontrarono. All’improvviso i genitori le apparvero piccoli. Il viso di Jessica aveva perso l’espressione di superiorità e Phillip… il suo papà… aveva le spalle un po’ incurvate e un’aria stanca. Sembrava di dieci anni più vecchio rispetto all’ultima volta che lo aveva visto.

“I tuoi genitori?” sussurrò Marcos.

Lei annuì, sostenendosi allo schienale della sedia. “Che faccio?”

Lui l’abbracciò. “Quello che ti suggerisce il cuore.”

Marissa respirò a fondo, poi andò loro incontro. La distanza che li separava sembrava infinita, mentre tutti i presenti li guardavano in silenzio. Passo dopo passo, Marissa li raggiunse.

Quando si fermò davanti a Jessica… a sua madre… aveva ormai deciso cosa avrebbe fatto. “Siete venuti.”

Jessica guardò Phillip, poi di nuovo Marissa, stringendosi nel giacchino di pelliccia come se fosse pieno inverno. “Sì. Spero che vada bene. Diciott’anni si compiono una volta sola.”

La stessa cosa che aveva detto Tris. Marissa scosse la testa. “Se vogliamo avere una possibilità, le cose devono cambiare tra noi.” Doveva essere decisa, la sua vita non era negoziabile.

Fu suo padre a rispondere. “È già successo. Tua madre e io… abbiamo parlato per ore la notte scorsa. Sei una donna adulta ormai. E un essere umano meraviglioso.” Sorrise, appena. “Sono così fiero di te, Misty.”

Era il nomignolo con cui la chiamava quando era piccola. Erano anni che non lo usava più. Marissa si asciugò gli occhi, poi si voltò verso la madre.

Phillip le strizzò una spalla come incoraggiamento. “Dillo.”

“Mi… dispiace.”

Due parole che Marissa non aveva mai sentito uscire dalla bocca di Jessica. Ma non era abbastanza, non dopo tutto quello che era successo.

“Per cosa?”

Tris le si avvicinò e l’abbracciò.

“Mi dispiace di aver cercato di cambiarti.” Prese un fazzoletto dalla borsa e si asciugò gli occhi.

“Sono ancora bisessuale.”

La madre annuì. “Non è facile per me. Non… sono gli ideali che mi sono stati insegnati. Ma ci sto provando Ti voglio bene, Marissa.”

Ora era abbastanza. “Okay.”

“Okay?” Un lampo di speranza attraversò lo sguardo della donna e l’aria tra loro sembrò brillare per un attimo.

“Okay.” L’abbracciò ed entrambe cominciarono a piangere sul serio. “Mi sei mancata, mamma,” sussurrò Marissa.

“Anche tu mi sei mancata.” Jessica la stringeva forte e presto si aggiunse anche il padre. Quando si separarono, Marissa passò un braccio sopra le spalle di entrambi. “Non tornerò a casa.”

Il padre annuì. “Sei un’adulta adesso. Troveremo una soluzione.”

Marissa sentì dissolversi anche l’ultimo peso che le grava sulle spalle. Aveva sensazione che avrebbe potuto prendere il volo in quel preciso istante, se solo avesse disteso le ali.

Carmelina interruppe la piccola riunione. “Bene, entrate allora,” disse, tirando i due nuovi ospiti verso il bar. “È una festa. Basta lacrime.”

Si voltò per strizzare l’occhio a Marissa. “Do loro qualcosa da bere. Sembra che ne abbiano bisogno.”

Marissa sorrise. Era una giornata quasi perfetta.


Anche l’ultimo degli invitati uscì, lasciando nel ristorante solo Marissa e Tris, insieme a Carmelina, Marcos e i genitori.

Sua madre e suo padre l’abbracciarono. “Buon compleanno,” disse Jessica, stringendola a lungo. “Possiamo cenare insieme uno dei prossimi giorni? Abbiamo un sacco di cui parlare.”

Marissa annuì. “Mi piacerebbe.”

Abbracciò il padre e lui le fece scivolare in mano una busta. “Prenditi qualcosa di speciale.”

“Ti voglio bene, papà.”

Poi venne il turno di Carmelina. “Un ultimo regalo.” Le porse un mazzo di chiavi.

“Cosa sono?” Le prese. Una sembrava la chiave di una serratura, mentre l’altra era nera con una grossa H bianca.

“La prima è la chiave di casa mia. Sei la benvenuta in qualsiasi momento e per qualsiasi ragione. La seconda è la chiave della macchina di tuo nonno Arthur. È una vecchia Honda Civic, niente di speciale, ma è tua se la vuoi. È parcheggiata dietro l’angolo.”

“Oddio, davvero?” Una macchina tutta mia.

“Sì. Ti ho messo sulla mia assicurazione. Più avanti possiamo fare il passaggio di proprietà.” La baciò sulle guance. “Sono così fiera di te.”

Da ultimo venne Marcos. “Anche io sono fiero di te. E se vuoi andare a casa…” Marissa vide quanta fatica gli erano costate quelle parole. “Sarò felice per te.”

“Voglio andare a casa.”

Marcos si incupì. “Okay.”

“Ma va bene se arrivo un po’ più tardi?”

Il viso di lui si illuminò. “Davvero?”

“Stiamo bene insieme. Perché rovinare tutto?”

Lui rise. “Sì, vero.”

“Grazie per la festa. È stata fantastica.”

“Di niente. Ci vediamo quando rientri. Non più tardi di mezzanotte!”

“Andata.” Lo abbracciò. Non sapeva con esattezza cosa fosse Marcos… non era suo padre. Non era suo zio. Ma era più di un amico. Ma poi, perché dover etichettare tutto?

“Sei pronta?” le chiese Tris quando gli altri furono usciti.

“Dovremmo aiutare a pulire…”

“Matteo e Diego hanno detto che ci pensano loro.”

Matteo annuì da dietro il bancone. “Andate a divertirvi!”

Marissa sorrise. “So cosa voglio per il mio compleanno.”

“Cosa? Ti ho già preso un cupcake.”

Per tutta risposta lei gli afferrò la maglietta e attirò in un bacio appassionato.

Quando si staccarono, lui sorrise. “Credo di poterlo fare.”

Anche la notte si rivelò perfetta.